她是“中国十大长寿老人”之一，历经三个世纪，熬过几代人，然而她却风雨不变，直到去世依旧有着青丝几缕。
这位与毛主席同年出生的老人，因为长寿而出名，却因说自己没有什么长寿秘诀，只觉得“生死全由命注定”。
也许是有所得必有所失，她一生无欲无求，唯一的愿望就是去首都北京看上一眼，然而直到127岁仙逝也没能如愿。
这位一生都充满了传奇色彩的长寿老人，就是“湖南的第一寿星”，田龙玉。
一、充满传奇色彩的一生浩浩荡荡的沱江越过云贵高原的余脉，孕育出了风景秀丽的湘西土家族苗族自治州，这里山清水秀，水草丰茂，直到今日都没有受到污染，仿佛是一处难得的世外桃源，鲜有外人知晓。田龙玉便是在这样的环境里成长起来的。
她所居住的凤凰县官庄乡溪口村和新民村位于沱河下游十公里处，是湘西著名的“长寿村”，村中在世的百岁老人加起来都有四五十名，但若说起其中最长寿的那位，几乎所有人都会答道：“是田龙玉。”
田龙玉老人出生在1893年，当时的溪口村还是一片没有开荒的土地，地主欺压、官匪横行，都使得田龙玉贫穷的家庭不堪重负。
童年时的田龙玉每天饭都吃不饱，更别提上学，每天要做的事情就是跟在父母的身后放牛、砍柴和打猪草。
每天清晨起床，拿着镰刀背着箩筐上山，在牛羊吃草的间隙收割柴草，日暮的时候再赶着牛羊回到家里。这就是田龙玉关于童年唯一的记忆了。
田龙玉18岁的时候，经过当地媒人的介绍，认识了自己的丈夫，嫁到了离家不远的新民村。
因为贫困，田龙玉不仅要负担起照顾家庭的责任，还要帮助丈夫料理农活。
鸡叫起床，做好全家人的早饭，收拾好家务后，田龙玉就要背着孩子，帮着丈夫一起给地主种田，干到天黑才能回家。
在这之后，她还得亲自做完饭，一口口喂给家里行动不便的老人，从老到小，都离不开她的照顾。
从白天到黑夜，从少女到老妇，田龙玉从没有停下过劳动，一直以勤勤恳恳的态度生活。
然而，在那个吃人的旧社会，底层人民就算是拼命劳作，也难逃被压榨的厄运。当时的凤凰村不仅土匪横行抢夺财物，更有恶官地主强占农民的耕地，田龙玉和丈夫日夜劳动换来的几亩地和粮食也难免遇难，全都被抢走。
孩子们吃不上饱饭，营养不良，开始一个个离开人世，田龙玉和丈夫四处求神拜佛，却终究无法挽救孩子们的生命，能做的，也只有抱着孩子们的尸体对天长哭。
在所有的孩子都离世后的那段时间，田龙玉几次哭得不省人事，当时的她已经年过花甲，自己再生育明显不可能，田龙玉一度感觉自己失去了人生的希望想要轻生。
好在没过多久，解放的春风便吹到了凤凰县，在1950年，田龙玉所在的新民村也正式解放，而她也第一次被分到了属于自己的农田和土地。
土家人民守得云开见月明，四处传唱着“共产党是红太阳”的歌谣，而田龙玉也因此重新燃起来希望，开始忙前忙后忙碌家中的土地，脸上也逐渐有了笑容。
田龙玉的亲戚们体贴她没有孩子，特地将远方的侄女张桂英送给她抚养。
田龙玉有了这个女儿做精神寄托，每天插秧种田更加起劲儿，也渐渐走出了当年丧子的阴影。
田龙玉对这个女儿视如己出，掏出所有积蓄让她能够读书上学，并且在县城里给她找了个好人家托付终身，在出嫁时，张桂英曾经哭着握紧田龙玉的手说道：“妈妈，您就是我的亲妈妈，我要孝敬赡养您到老，您多多保重啊。”
二、长寿的秘诀所在在当时，田龙玉并没有因为年龄的增长而感觉自己的生活有任何变化，但是，一件突如其来的意外，却使得田龙玉第一次开始正视人的生老病死这一问题。
田龙玉自从嫁给丈夫之后，两人就一直生活美满，形影不离，每天种地干活都要在一起。
然而，就在七十年代初的一天，两人正在田地里忙碌时，田龙玉的丈夫突然倒地不起，被紧急送往医院，经过两个月的治疗之后，田龙玉的丈夫永远离开了人世。
巨大的打击，使得80岁的田龙玉直接崩溃，晕了过去。然而清醒之后，她却像是突然变了一个人，嘴里只是念叨着：“山中只有千年树，世上少见百岁人，草木落叶要归根，生死全有命注定。”
这次，对比之前孩子的夭折，田龙玉很快便走了出来。
她婉拒了女儿和孙子们要接她去镇子上同住的请求，回到了与丈夫当年同住的老屋，像是丈夫从未离开那样，依旧过着自己的生活。
大概也就是从这时开始，田龙玉对于生老病死、悲欢离合有了新的感悟，并且能够微笑着面对命运的安排了。
养大了自己的女儿，送走了自己的丈夫，田龙玉又找到了新的目标。
1978年，随着党的十一届三中全会的召开，底层农民的生活更上一层楼，家庭联产承包责任制使得农民们的手头更加富裕，凤凰县不少人都开始养鸡养鸭，发展养殖业。
田龙玉当时已经90岁高龄，但是见到身边的人忙碌，依旧不肯放下农具颐养天年，反而每天背着比她还高的背篓，拿着镰刀，上山割草砍柴。回到家后还要喂猪养鸡，每天忙得脚不沾地。
这一忙就是十多年，等到身边的同龄人都已经相继去世之后，村里的年轻人们才惊讶地意识到：这个108岁的老太太，居然每天还像年轻人一样下地种菜，上山拾柴火！一传十，十传百，很快，田龙玉长寿的名声便传遍了凤凰县。
当时的《湖南日报》听闻她这个长寿老人的大名，特地前来采访，田龙玉特地杀鸡择菜，设宴招待记者。在面对记者的夸奖时，还能笑着自谦：“姑婆年老不行了，多多原谅吧！”
田龙玉在老屋一直生活到了2003年，也一直劳动到了2003年，直到老屋因为火灾而成为废墟后，才来到了女儿女婿的家里一起生活，外孙们早就听说过自己这位祖母的大名，对其关怀备至，一家人其乐融融，欢聚一堂。
在孩子们的家里，每次吃饭，小辈们担心她营养不良，总会把餐桌上最好的饭菜夹给田龙玉。然而田龙玉面对着每天的鸡鸭鱼肉，却几乎不动筷子，一日三餐几乎只吃五谷杂粮，偶尔小菜拌饭。
女儿女婿劝她要营养均衡，多吃些肉和米饭才能健康长寿，田龙玉却对长寿没有太多渴望，笑着回答：“人在世上有生有死，我百岁不死可太麻烦你们了，我一生喜吃杂粮蔬菜才能活到今天呢！”
女婿滕建涛尊重自己这个岳母的选择，还为其写了首诗：“高龄岳母少食荤，五谷杂粮伴终生，好人好报有今天，十大寿星第一名。”
除了保留着吃素的饮食习惯，田龙玉即使到了县城也没有改变自己爱劳作的本性。
住在女儿女婿的家里时，田龙玉总会抢着做家务活，每天出门散步看风景还不够，女儿家一日三餐的蔬菜水果也都是她负责买。
因此，邻居们总是能看到这个精神矍铄的老人在市场上和小贩们讨价还价，每次讲好价格之后，还要凑近秤杆看一看准头。
善动、乐观、饮食、遗传，这就是田龙玉老人能够如此长寿的原因。
三、百岁老人的最终归宿尽管田龙玉老人曾经开心地和旁人说过自己如今幸福美满，希望能够活到130岁，但是这个愿望，还是在去年9月28日化作了泡影。
在经过田龙玉老人家人的同意后，村委会发布了田龙玉老人的死亡通告。
老人是在睡梦中离开人世的，走得很痛苦。葬礼简简单单，在老人的故乡凤凰县举行，没有铺张浪费。
死后家人们更没有拿“百岁老人”的名号来炒作，只是和几个最为亲近的亲戚朋友一起为老人办好了葬礼，也没有公布老人最后坟墓的地点，避免有人来打扰老人去世后的清净。
记者们围在老人女儿以及孙子们的门前，希望能够知道老人死亡的细节，最终，老人的外孙女腾召珣接受了采访。
“今年八月的时候，外婆还突然说让我们给她买肉吃，我炖了红烧肉，夹了四五块给她，外婆就边吃边说我肉炒的好吃。我当时还很高兴，想着等到外婆130岁的时候一定要给她好好办个寿宴，一家人热闹一下，到时候再炖红烧肉给她吃。没想到……”
在腾召珣的印象里，自己这个外婆从来没有生过大病，平时里唯一抱怨过的就是脚气问题。
2012年的时候，还有医生不相信，来家里给田龙玉做检查，最后只发现了老人患有白内障，以及听力稍有下降，其余的身体指标完全没有问题，心电图甚至不像她这个年纪的老人，反而像九十几岁的人。
然而，一家人谁都没有想到，不起眼的脚气最后居然要了老人的命。
田龙玉死亡前，家人们发现其脚踝处有化脓，在询问之后才得知老人为了治疗自己的脚气，又不想麻烦孩子们为自己操心，就自己用用土办法拿针扎右脚踝，说是“放毒血”，没想到最后脚气没治好，然而伤口开始化脓，最后越来越严重。
“去诊所开药、上医院治疗，或因年纪大了，外婆的脚伤一直没能治好。”家里人怕田龙玉的情况恶化，特地将其送到医院住院，只可惜脚伤还没治好，老人就在9月28日的凌晨1点30分，在睡梦中离开了人世。
当时正好是腾召珣正在照顾田玉龙，在得到老人去世的报告后，她走出病房，大哭了一场。
在老人去世之后，腾召珣就成为了家里唯一能够主事的长辈了。
早在2008年的时候，她的父亲滕建涛就去世了，在滕建涛去世之后，她78岁的母亲张桂英也因为打击过大而突发脑梗住院，现在虽然已经出院在家里休养，但还是因为脑萎缩而意识不清。
曾经，在滕建涛还在的时候，一家人热热闹闹，五世同堂，也曾经十分幸福，然而现在，亲人接连离去，腾召珣不仅需要承担田龙玉的治丧费，还要慢慢偿还医药费，生活状况每况愈下。
“我的外婆一辈子就两个心愿，想去看看和自己同年出生的毛主席的故乡，再去北京看看他。外婆对毛主席，是十分感激和尊敬的。”
为了老人的愿望，2019年的时候，腾召珣带着田龙玉去韶山自驾游了一趟。
当时的田龙玉孙儿在侧，坐在副驾驶，像个孩子一样看着周围疾驰而过的风景，开心不已。
在到达毛主席的故居之后，她看着雄伟的毛主席铜像，深深地鞠了一躬，双眼热泪盈眶。
直到回了家里，田龙玉还对韶山之行念念不忘。
原本一家人打算在去年再带着老人去北京看一看毛主席，也得到了不少热心人士的赞助，但是由于疫情的影响，没有如愿。
当时的腾召珣总觉得时间还长，日后总有机会，却没想到去北京这件事居然成为了老人至死都没能实现的愿望。
在田龙玉去世后，无数媒体都发文纪念这位一生饱经风雨的百岁老人。
三个世纪，田龙玉始终热爱生活、勤劳善良，曾经她还在自己120岁生日时收到湖南省老科协及湘西州相关负责人的嘱咐，当时的老人在社会各界人士、亲朋好友的祝福中笑得尤为灿烂。
“有这么多人的关心，就是想不长寿也难啊！”相信田龙玉老人在临终前，也是这样想的。