I.【领袖·美利坚合众国】
领袖，霸主，超新星。
文明之子，举世无双。鹰击长空，怒海狂涛。
在新的千年，人类以他们手中最闪耀的事与物，铸就了这个伟大的国度，使他如顶上皇冠那般明亮。
是女神眷恋下永不熄灭的灯塔，是漫漫冷夜里独步天下的赢家。是规则的制定与维护者，是公正的判官与执斧手，亦是迎面群星冲破深空的挑战家。
无论是七大洲还是四大洋，合众国的战斧将惩戒每一个不敬者。
在被猛禽羽翼所遮蔽的天空下，请献上对自由世界的尊崇。
对他而言，无非尽之允。
亦无不可往之地。
■
II.【长者·中华人民共和国】
长者，旗手，龙的传人。
古国于灰烬中新生。
失败和落没永远无法杀死她，杀不死她的将令她更加强大，于永恒中君临天下。
文明圣火未绝者，万古流芳。
下告万民，上敬苍天，诗歌于千载岁月里不竭传唱。功与过，是与非，过往云烟，皆付笑谈挥指间。
而今时过境迁，再度归来，物是人非。
这一次，炎黄子民将乘风而起，迈向复兴，一如往日那般生生不息。新的史书将被万众续写，红色、镰刀与铁锤是不变的信仰。
冲破黎明前最深的黑暗后，她将还以世界一个梦。
一个天朝上国的梦。
一个天下大同的梦。
■
III.【风暴·俄罗斯联邦】
扩张，扩张，扩张！
战争，战争，战争！
我们前进，我们呐喊，我们无可阻挡！
内敛与深沉不过是斯拉夫人民在寒风永夜下的伪装，唯有土地与伏特加烈酒是最真实的表像！
从北冰洋到西伯利亚，从符拉迪沃斯托克到圣彼得堡，横跨大陆的广袤土地仍显狭隘，冰土千里，远远不够天鹅起舞嬉闹！
心中的土地和脚下的土地，一并需要！
啊那歌声，欢快的歌声，喀秋莎姑娘明媚的歌声，请尽情起嗓，祝福我们吧！
啊那歌声，祝福的歌声，喀秋莎姑娘深情的歌声，请把爱人的书信带到我们手上！
当理想主义者的钢铁洪流随赤色信仰如潮水般退去后，我们不会被打倒，我们——
依然是席卷欧亚的风暴！
■
IV.【西风·法兰西共和国】
薰衣花海随风起浪。
把浪漫赠予世界，与美丽的女士共品红酒醇香。
把狰狞还以敌人，《马赛曲》的旋律百年战争不断唱。
追随贞德与玛丽安娜女士的步伐，在拿破仑·波拿巴阁下的带领下迎接法兰西的辉煌，血染的旗帜在西风中升起也在西风中飘扬。
卢浮宫前，凯旋门下，直至大革命的巴士底狱，所谓「自由引导人民」，并非一句空洞的口号。
那是使命所驱使的骄傲，勇敢者前进的道标，高卢雄鸡的信条。
那是骑士为之冲锋的号，长枪所指的道，盾所御护的荣光。
■
V.【绅士·大不列颠及北爱尔兰联合王国】
以齿轮转动旧世界垂暮僵老的心脏。
皇家舰队将在蒸汽吹过的每一寸土地上肆意挥洒日不落帝国的荣光。
变革！大本钟的指针归于零点，自此真理改写欧罗巴千年不变的教条。优雅的英伦绅士带着不可一世的高傲，用资本在殖民地乃至于全世界的土地上构筑起钢铁与火的丛林法则。
一场莎士比亚也为之黯然的盛大歌剧——欢迎来到工业时代！
尽管如今属于联合王国的时代已经离去，但世人依旧爱戴并簇拥着尊贵的女王陛下，神佑吾王！
海峡之外，英伦半岛仍然是孤悬于大陆的顶级玩家。
（请在披头士乐队的经典名曲响起后，与詹姆斯·邦德先生一道，走进伦敦国王十字车站的9¾站台）
■
稍微偏题补一个德国：
VI.【钢铁·德意志联邦共和国】
我看见，河水如流动的玻璃般在莱茵流淌，碎掉云间清冷的月光。
我看见，白鸽衔着绿橄榄的枝叶振翅而起，飞越倒塌的柏林高墙。
德意志，我们曾有普鲁士与俾斯麦阁下的骄傲，与亦敌亦友之邻煌煌争雄欧罗巴，分享神圣罗马千年不衰的遗落宝藏。
德意志，我们如齿轮般精密思考，不失慕尼黑烈酒的热情，在庆典中欢笑，举杯哼唱巴赫与舒伯特或是瓦格纳与贝多芬的曲调。
德意志，我的祖国，他如此美好。
——却在本该与和平同行之时，踩着军靴踏上了战争的道。灰色天穹下跳动着军刀刃尖的银光，我们践踏珍贵的生命，与希望。
如若犯了过错，则当断手的断手，当断脚的断脚，从来如此，否则谁还信仰天主与正义的荣光？
历史不会忘记。天主不会忘记。我们将背负世代的债孽，长跪以告。
钢铁之德意志，一如钢铁之日耳曼。
德意志不倒。日耳曼亦不倒。
应知友建议，偏题补一个印度，毕竟网络五常也是常，嘿嘿嘿：
VII.【世俗·印度】
恒河滋润四分五裂的大地。从天堂来，向地狱去，生生不息。
风沙埋没王朝繁盛的光景。孔雀之影，恰如芳华，刹那而已。
宝石折射陵寝肃穆的圆顶。那是白色的宫殿，贵妃沉眠，佳人已去。¹
枪炮打破信徒虔诚的诵吟。总督驾到，以维多利亚一世之名，代行英联邦至高无上的权利。
诗人写下心中不衰的篇章。生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。
圣雄领导反抗暴政的起义。善恶爱憎一念间，放下暴力与偏见，仁者无所畏惧。
婆罗门，刹帝利，吠舍，首陀罗，贱民……世有种姓贵贱，不知入了轮回，来世修得何果也？
天道，人道，畜牲道，修罗道，饿鬼道，地狱道……此间六道轮回，亦不知诸位施主，来世会入何道也？
注¹：泰姬陵由沙·贾汗国王为死去的爱妃阿姬曼·芭奴而建。据传泰姬陵刚完工不久，奥朗则布弑兄杀弟篡位成功，沙·贾汗国王本人被囚禁在离泰姬陵不远的阿格拉堡的八角宫内。
此后整整8年的时间，沙·贾汗每天只能透过小窗，凄然地遥望着远处河里浮动的泰姬陵倒影。后来他视力恶化，仅借着一颗宝石的折射，来观看泰姬陵，思念佳人，直至9年后忧郁病重而死。
不过死后，他还是如愿以偿，与爱妃合葬一处。
再再偏题补个日本（本来想写个“月下赏樱的娇弱的文艺女孩”，或者“以文静和宽容待人的大和抚子”，但是写着写着越想越气，所以……）：
VIII.【落樱·日本】
边缘之地。
富士山下流樱若雪。敌人一直都在海的那边。
从九州到四国，海水一遍又一遍地冲刷着列岛狭长的海岸线，也将整个大和民族的精神蚀刻到四分五裂。
自卑又自大，自爱又自弃，勇胆又怯懦，残忍又良善，贞洁又荡烈，守矩又散漫，狡诈又短浅，文明又野蛮。
所谓武士道与大和抚子的梦，一如泡沫般虚无。
在画笔与色彩交映绘写的瑰丽面具下，其本质，不过是一条滥于纵欲的疯犬。
疯犬最是喜欢咬人，咬路人，咬敌人，咬主人的敌人，咬主人，甚至于咬自己……一切都取决于它当时到底有多疯。
军国主义是它的獠牙，法西斯思想是它的利爪，它从来不甘于窝棚龟缩在贫瘠的土地上。
不过……疯犬有时也没那么可怕，至少被五星上将用铁链拴住脖子时，和家犬没什么区别。
只需要一直绞紧枷锁就好。
毕竟，如若仅仅只甘心作看门狗，那这里从来都不曾、且未来也不会是舞台。
继续补充，为苏联——那位曾经的红色巨人所默哀：
IX.【赤潮·苏联】
领袖，霸主，超新星。
文明双子，赤色狂潮。俾倪天下，冬境守望。
在上一个千年，人类以坚不可摧的崇高思想和热诚燃烧的革命动力，铸就了这个伟大的国度，使他如烈日横空般明亮。
是共产主义领导下超越一切隔阂的民主联盟，是为所有怀揣热血信念的同志而建立的红色天国。是打破封建迷信的铁锤，是横扫愚昧落后的镰刀，是悲惨世界的解放者，是冲向无尽星辰的先行家，亦是属于全人类的信仰。
无论是七大洲还是四大洋，苏维埃的铁拳将庇佑每一位被压迫与被剥削者。
在被伟大导师所指引注目的土地上，请献上对无产阶级的尊崇。
对他而言，无非尽之允。
亦无不可往之地。
应知友建议，补韩国。关于韩国，我实在是想不出有啥鲜明的、能被拿上台面的形象，所以充斥着刻板印象与贬低，凑活看吧：
【忠诚·大韩民国】
忠！诚！
边缘之地。青瓦台前木槿成花。
空输铁卫重拳光州，整形手术也无法拯救虫豸们难看的面相。
贫瘠的半岛唯有美帝天兵最不匮乏，天兵的泔水需以泡菜下料。
在被整条打断的脊梁前，主权和一统不过是痴人梦里的奢侈话。
在女人与太阳后裔们妖娆的舞姿与歌喉里，所谓汉江奇迹与高丽王朝的神话，一如昙花般短暂。
一切终将淹没在红色太阳的普照下。
毕竟，如若仅仅只甘心作看门狗，那这里从来都不曾、且未来也不会是舞台。
2022/7/5更-意呆利来啦！！！这个国家的历史辉煌到我都不知道怎么写，干脆全部缝合一遍，嘿嘿：
【诗篇·意大利共和国】
他来，他见，他征服，是永恒与不朽的无冕皇帝。
他痴爱，他歌颂，他斗争，为三界作终章之《神曲》。
他观察，他定义，他追寻，太阳的距离从未如此之近。
——意大利！巨匠的身体已经死去，但巨匠思想砌筑而成的丰碑将永远照耀这片土地。
曾是欧罗巴的中心，权与力交织着，去往无尽疆域，千年为世人铭记。
也是与上帝对辩之地，站在米兰大教堂的穹顶，星空仿佛都触手可及。
亦是漫漫长夜中的明火，文艺与人性，复兴与光辉，愚昧绝无法蒙尘真理。
——意大利！当过去都成为谈资时，被时间忠实留住的才更显珍贵，任何修饰在古迹面前都那样苍白无力。
人们酿酒，人们调情，人们穿着黑色的燕尾服，胸前别着娇艳的红玫瑰。在西西里岛，教父总是能让NO听上去像YES一样好听。
人们懵懂，人们相遇，人们逃离在城市的大街小巷，把笑声和笑容留在彼此的心里。《罗马假日》，她在罗马的日子将终身难忘。
人们风流，人们疯狂，人们肆意挥霍着金钱与青春，尾灯拉出线一般笔直的尾迹。渡行威尼斯的河道间，世界都与之看齐。
——意大利！是以前的，更是现在的，且无人会怀疑它不是将来的。
一部不衰的历史。人类记。
一章永恒的诗篇。人类作。